Het verschil tussen gemaakt voor kinderen en gemaakt voor dit specifieke kind.

Wij kunnen een naam die we nog nooit gezien hebben beitelen en het goed doen. Wij kunnen een garage bouwen met een afwerking die past bij het nachtkastje dat een ouder beschreven heeft in een bestellingsnotitie. Wij kunnen iets maken in een maat die specifiek geschikt is voor drieëntveertig auto's in plaats van specifiek geschikt voor het gemiddelde kind. Wij kunnen dit niet doen met de snelheid van een magazijn. Wij kunnen het doen met de snelheid van een werkplaats — drie tot zeven dagen — wat snel genoeg is voor bijna alles behalve een verjaardag die je de avond ervoor herinnerde.

Voor die verjaardagen hebben wij de ready-to-ship collectie — stukken gebouwd volgens dezelfde standaard, afgewerkt met dezelfde houtsoort, wachtend in de werkplaats. Ze vertrekken binnen twee werkdagen. De naam komt op de kaart in plaats van op het hout, maar de garage is identiek in alle opzichten die ertoe doen voor het kind dat het ontvangt.

Wat wij niet kunnen doen: iets generieks maken en het persoonlijk noemen. De naam op het hout is het hele punt. Als dat niet is wat je nodig hebt, is de ready-to-ship collectie de eerlijke keuze. Als het wel het geval is — als de naam ertoe doet, als de specifieke maat ertoe doet, als de kleur van de kamer waar het stuk naartoe gaat ertoe doet — bestel dan tien tot veertien dagen van tevoren en wij zullen het maken.